Józan vagy jézusi megoldás?

(Mt 4,1–11)





Jézus megkísértés-történetének rengeteg vetülete van; lehetne beszélni például a csoda-problematikáról („Változtasd kenyérré...", „Ugorj le...”), Isten és a világ viszonyáról („Beavatkozik-e Isten...?”), vagy e két téma alapján az ember és Isten viszonyáról (konkrétan a „kérő imáról”). Most azonban úgy szeretném szemügyre venni e „kísértéseket” mint bizonyos örök emberi problémák bemutatását és a rájuk adott különféle megoldási javaslatokat: – 1) A „kenyér-probléma” (vagyis a megélhetés): legyen elég, legyen bőséges, legyen mindenkinek, legyen „bebiztosított” (ne kelljen félni a „holnaptól”). – 2) A társadalmi rend és biztonság problémája (másképpen: az emberi együttélés és a hatalom problémája): Hogyan lehet érvényesíteni az igazságosságot, megelőzni a törvénysértéseket, vagy ha már bekövetkeztek, megtorolni őket (azaz „helyreállítani a rendet”)? – 3) A vallás problémája: Hogyan lehet és kell „működtetni” az istenkapcsolatot, hogyan lehet „működtetni” az isteni erőket, hogyan lehet megszerezni Isten abszolút támogatását?

Nézzük meg először a három problémára adott „józan”, „logikus” emberi megoldásokat! – 1) Keményen kell dolgozni, „hajtani” kell! Meg kell termelni a szükségleteket, sokat, bőségesen kell termelni! Ha eleget (= elég sokat) termelünk, akkor jut majd mindenkinek, és senkinek sem kell aggódnia, ha a készletek bőségesek. – 2) Erős hatalmi rendszert kell kiépíteni, szigorú és alapos, részletes törvényhozással, jól működő igazságszolgáltatással, bíróságokkal, megfelelő létszámú, felszereltségű és felkészültségű rendőrséggel és hadsereggel! – 3) Megfelelő „vallásgyakorlatokkal” (imák, böjtök, áldozatbemutatások, szertartások, körmenetek, szentségekhez járulás, rituális előírások betartása, és persze adakozás az egyház céljaira, a papság eltartására) kell biztosítani Isten jóindulatát, illetve mozgósítani kell Isten erejét, „mindenhatóságát”!

Miből fakadnak ezek a megoldási javaslatok? Ugyanez másképpen (a problémát talán jobban kiélezve és ezért világosabban): Kiknek van szükségük az említett megoldásokra? Kik szokták ezeket a megoldásokat javasolni? Avagy: Kik szoktak egyetérteni a felsorolt javaslatokkal?

1) A materialisták. Azok, akik leszűkítik a létet, akiknek csak a fizikai, megfogható valóság „valóság”, s ezért a materiális problémák megoldását csak materiális síkon tudják elképzelni: termelni kell, sokat kell termelni, még többet kell termelni, be kell biztosítani az anyagiakat (bőséges tartalékot kell képezni, új meg új technikákat kell fölfedezni...). Ugyanaz a séma ez, amely szerint a modern orvostudomány is eljár: betegségekre gyógyszereket kell kitalálni, illetve bevenni (fizikai problémára fizikai megoldás).

2) Az impotensek. A tehetetlenek. Talán furcsán hangzik, de a fogalomtisztázás megmutatja, mire gondolok. Az emberi erő (power, „tenni tudás”, „tehet-ség”) kétféle lehet: erő valamihez (capacity, képesség, tehetség), vagy erő valami/valaki fölött (domination, uralkodás). Ha valakiből hiányzik, vagy gátolt, csökevényes benne az előbbi (amelyet potency-nek is lehet nevezni, s ezért ezt a hiányt joggal hívhatjuk impotence-nek, impotenciának: tehetetlenségnek, képtelenségnek), akkor fog az utóbbihoz nyúlni; magyarul: akiben nincs (elég) teremtőképesség (kreativitás), abban támad föl a vágy, hogy a meglévő dolgokat/embereket „mozgassa”, irányítsa, hatalmában tartsa, uralkodjék rajtuk; másképpen: akik nem tudnak (im-potence) uralkodni önmagukon, azok fognak uralkodni (domination) másokon (családban, közösségben, társadalomban, egyházban), vagy fogják elvárni az államhatalomtól, hogy effajta uralkodással „rendet tartson”.

3) A hitetlenek. Bármilyen paradoxul hangzik is, így van. Akik számára Isten nem személyes, megtapasztalt valóság (papok, püspökök, bíborosok között fokozódó mértékben vannak ilyenek), hanem csak egy fantom: ismeretlen, személytelen, kiszámíthatatlan, szeszélyes, óriási erő – vagy másképpen: akik nem hisznek abban, hogy Isten valóban jó, valóban a tenyerén hord minket, valóban gondoskodik rólunk (persze csak amennyire szabad akaratunkat tekintetbe véve teheti, vagy ahogy a legjobb nekünk), azok fognak a fönt említett vallási megoldásokhoz folyamodni: mivel bizonytalanok az imént említettek valóságában, vallási trükkökkel akarják kicsikarni őket (pl. Mk 2,18-19: böjtöléssel kivívni Isten „visszafordulását” népéhez).

Csakhogy a történelem azt mutatja, hogy a felsorolt „józan”, „logikus” emberi megoldások „nem működnek”, nem hatékonyak, vagyis nem oldják meg az említett örök emberi problémákat. Miért nem? Az előző pontban („Miből fakadnak?”) már benne van a válasz, nevezetesen: akik így gondolkodnak, azok nem látják a valóságot, következésképpen nem lát(hat)ják a valódi problémákat, következésképpen nem lát(hat)ják a valódi megoldásokat (még elvileg sem), következésképpen a gyakorlatban csak rossz, azaz működésképtelen megoldási javaslatokat tehetnek, következésképpen azok végrehajtása is csak eredménytelen (sőt káros) lehet. Konkrétan:

1) Az ember éhségét semennyi kenyérrel és semekkora életszínvonallal sem lehet kielégíteni; részben mert az ember életszínvonal-éhsége végtelen (sosem elég neki, ami van), részben mert „nemcsak kenyérrel él az ember”. Így voltaképpen nem azért vásárolunk (újból és újból, egyre többet és többet), mert azokra a dolgokra vagy szolgáltatásokra szükségünk van, hanem mert rejtett igényeinket (a végtelenségre és a „nemcsak kenyérre”) akarjuk ilyen módon kielégíteni. De ez sosem fog menni, mert nincs az a mennyiség, ami elég lehetne, hiszen pótcselekvésről van szó, és a pótcselekvés sosem oldhatja meg a valódi problémákat (ahogy disznókat nem lehet gyöngyökkel jóllakatni, az ember bajait sem lehet pusztán anyagi, fizikai, technikai eszközökkel orvosolni).

2) Semekkora külső erő nem képes szavatolni a társadalmi rendet és biztonságot (vagy a nemzetek békés együttélését). Az ember igazi (legbelsőbb) vágya ugyanis nem az uralkodásra (domination) irányul, hanem arra, hogy ő maga legyen erős (alkotóképes, teremtőképes, kreatív: capacity, potency; csak ez utóbbi az igazi power, a domination csak pszeudo-power), illetve hogy végtelenül erős legyen. Ezeket az igényeket pedig semekkora igazságszolgáltatás, rendőrség, katonaság nem fogja kielégíteni (ha másért nem, hát azért, mert ott marad az emberben az örök félelem: Attól még meghalok!). A javasolt „józan” megoldás tehát megint csak pótcselekvés. Ráadásul az uralkodás (ami ilyen vagy olyan formában alkalmazott erőszak) szükségképpen uralkodói (erőszakos) viselkedéseket (bosszút) vált ki azokból, akikre irányul; ez ismét erőszakot vált ki a „kezdeményezőkből”, és máris készen van és ragyogóan működik – az ördögi kör.

3) Az ember igazi vágya nem az, hogy mankónak használja Istent (bármilyen hatalmas legyen is ez a mankó), hanem hogy ő maga váljon istenné: „megistenüljön” (Ady). Persze Abszolútummá nem lehet, de ez az „igazi vágy” nem is erre irányul, hanem hogy olyan bölcs, nagy, erős, szép és jó legyen, mint Isten, illetve örökkévaló legyen, örökké éljen, mint Isten. Ezeket  az igényeket pedig semmiféle szertartás, szentségek, vallási előírások betartása stb. sem fogja soha kielégíteni, de semmilyen isteni beavatkozás, a legnagyobb csoda sem, mert legbelül az ember mindig érezni fogja, hogy ez csak mankó: külsődleges pótmegoldás a valódi belső helyett, ti. hogy ő maga váljon olyan erőssé (bölccsé, jóvá...), mint amilyen Isten.

Akárhogy áll is a helyzet mindazzal, amit eddig elmondtam, egy biztos: az említett „józan”, „logikus” emberi megoldásokat Jézus (az evangélisták tanúsága szerint) sátáni kísértésekként élte meg, mondhatnánk úgy is: sátáni, ördögi megoldásoknak tartotta. Miért? Az imént már kiderült ez a három alapprobléma közül a középsőt illetően: a javasolt (emberi) megoldás ördögi kört gerjeszt. Ugyanezt az ördögi jelleget ki lehetne mutatni a másik két javaslatról is, de a továbbiakban nem ezzel akarok foglalkozni, hanem azt akarom áttekinteni, hogy Jézus milyen megoldásokat javasolt a szóban forgó örök emberi problémákra. (Érdemes lesz majd megfigyelni, milyen lényegiek és valóban logikusak az ő megoldási javaslatai...) Mit ajánl tehát Jézus? Mit felel a „kísértésekre”?

1) Természetesen dolgozzunk, szükség van a megélhetést biztosító munkára. De az igazi megoldás: a) Elégedjünk meg kevéssel (Mt 6,11: napi kenyér; Mk 8,16-21: egy kenyér a Tizenkettőnek; Mk 12,41-44: a szegény özvegyasszony...; Mt 6,19: ne gyűjtsetek vagyont; Mk 10,24-25: könnyebb a tevének átmenni...). – b) Amink van, azt osszuk meg a rászorulókkal (Mk 6,37-42: „kenyérszaporítás”; Mk 8,16-21: megosztani egymással a meglévőt, és nem rivalizálni, kié lesz; Mt 25,35-36: ételt-italt adni...; Lk 12,33: adjátok el, és osszátok ki...). – c) Vessük el a gondot, az aggodalmaskodást (Lk 12,13-21: „lebontom csűreimet..., sok évre eltart...”; Mt 6,26-33: ég madarai, mezők virágai: Isten biztosítja, ami kell; Mt 10,29-30: minden szál hajatok számon van tartva; Mk 4,26-29: a nyugodtan alvó paraszt).

2) A karhatalom nem segít. Ehelyett: a) Vessük el az uralomvágyat (Mk 10,35-40: Zebedeus-fiak jobb és bal felől ülése; Mk 9,33-35: tanítványok: ki a nagyobb közülük; Lk 22,24-27: versengés, melyikük a nagyobb). – b) Uralkodás helyett szolgáljunk (segítségnyújtás, szolidaritás; Mk 9,35: aki első akar lenni, legyen a legutolsó; Mk 10,41-45: köztetek ne így legyen...; Jn 13,12-15: lábmosás, „példát adtam nektek”).  – c) Ha mégis bekövetkezik a baj, feltétel és vég nélkül bocsássunk meg (ez az igazi erő alkalmazása, ez az igazi hatalom-gyakorlás; Mt 13,24-30: búza és konkoly: „ne tépjétek ki”; Mt 18,21-30: „hetvenszer hétszer”; Mt 5,38-48: „szeressétek ellenségeiteket”).

3) A vallási praktikák nem érnek semmit. Másra van szükség: a) Ne akarjuk próbára tenni, mit tud Isten, ne akarjuk, hogy Ő rendezze el a dolgokat, ne akarjuk valahogy kikényszeríteni, hogy bevesse magát értünk (Mt 4,7: „ne kísértsd”; Jn 6,30-31: „milyen csodát művelsz, hogy higgyünk”; Mt 11,28: „milyen hatalommal teszed ezt”; Mk 8,11-13: égi jeleket követelnek Jézustól; Mk 15,12: „szálljon le a keresztről és hiszünk neki”; Mt 12,7: „nem áldozatbemutatást akarok...”; Jn 2,16: „ne tegyétek az Atya házát [vallási] üzletközponttá”). – b) Simuljunk bele a teremtés rendjébe; ebben az esetben ugyanis nem lesznek ökológiai katasztrófák, mert önzésünkkel nem tesszük tönkre a Földet; nem fogunk megmentő csodákat várni Istentől, mert „elfogadjuk” a katasztrófákat és a halált is; az örök élet távlatában fogunk gondolkodni és cselekedni, akár „hegyeket mozgató” hatékonysággal is (Mk 1,13: vadállatokkal élt és „angyalok” szolgáltak neki; Mt 6,25-30: madarak, virágok példája; Mt 13,31-33: a mustármag és a kovász példája; Mk 10,6: „kezdetben” másképp volt; Mk 4,40: „mit féltek?”; Mk 9,31: az „emberfia” = minden ember „harmadnapra” = a halál után hamarosan föltámad; Mk 9,23;  Mt 17,20: „minden lehetséges annak, aki hisz”: „a hegy is átmegy amoda”). – c) Vessük be önmagunkat, azaz mi tegyük meg Isten „akaratát”, éljünk az Ő tervei, elgondolásai szerint (Mt 6,10) – ezáltal aztán olyanok leszünk, mint Ő (Mt 5,45: „fiai” leszünk, „istenekké” válunk; 26,39: „legyen meg a Te akaratod”; Lk 6,46: „nem aki mondja..., hanem aki megteszi Isten akaratát”; Mt 23,23-26; Mk 12,33: nem vallási előírásokat kell teljesíteni, hanem Istent „egészen” és a felebarátot „mint önmagunkat” szeretni, irgalmasnak és hűségesnek lenni; Lk 17,21: „Isten országa rajtatok fordul” – Mt 5,9: a békességteremtők Isten „fiai”; Mt 5,45: az ellenség iránti szeretettel lesztek „fiai” Istennek, aki fölkelti napját...; Lk 15,24: „a fiam föltámadt..., megkerült...”: lehet mindig újrakezdeni).

Mondhatná persze valaki: a történelem azt is bizonyítja, hogy a jézusi megoldások sem működnek, nem oldják meg az örök emberi problémákat; és majdnem igaza is lenne az illetőnek, de csak majdnem, azaz még sincs. Az emberiség ugyanis még sosem próbálta ki a jézusi javaslatokat (tudatlanságból és/vagy gyávaságból, most mindegy), legalábbis társadalmi méretekben még sosem, pedig ez előfeltétele lenne a hatékonyságnak. (Vagy ha – legalább csíraszerűen – mégis kipróbálták valakik, mint a paraguay-i jezsuita redukcióban, akkor azt tűzzel-vassal vérbe fojtották, és éppen azért, mert működött...) Hogy nagyon is működőképes megoldásokat javasolt Jézus, mutatják például Desmond Tutu anglikán püspök „igazságfeltáró bizottságai” Dél-Afrikában: büntetés veszélye nélkül szembesítik az érintetteket az igazsággal – megrendítő eredményekkel...



(1999)

Nincs két csúcsérték

(Mt 6,24)



„Krisztusnak és Pilátusnak,

farizeusoknak és vámosoknak,

zsidóknak és rómaiaknak

egyformán szolgálni

nem lehet.”



(Dsida Jenő: Tekintet nélkül)





„Egyetlen szolga sem szolgálhat két úrnak: vagy gyűlöli az egyiket, és a másikat szereti, vagy ragaszkodik az egyikhez, és a másikat megveti.”

Mindenekelőtt érdemes tudatosítanunk, hogy nem az áll az eredeti szövegben: „egyetlen szolgának sem szabad két úrnak szolgálnia...”, hanem az: „egyetlen szolga sem képes két úrnak szolgálni...” (A magyar -hat, -het képző kétértelmű, azt is kifejezheti, hogy „szabad”, és azt is, hogy „képes”.)

Mi is ebben a lényeg? Mi ennek a tanításnak az általános üzenete? Az, amit a közmondások is olyan világosan kifejeznek, például amikor úgy fogalmaznak, hogy „nem lehet egy fenékkel két lovat megülni”.

Jézus itt egy értékelméleti, illetve értékrendi kérdéssel foglalkozik, és – elvontan fogalmazva – azt mondja: Senki nem képes két csúcsértékkel élni, sem elvben, sem gyakorlatban; senki nem tarthat egyszerre két dolgot a legfontosabbnak; a csúcson mindenkinek az értékrendjében csak egy valami állhat, és ténylegesen csak egy valami áll is. Amikor egy ember cselekszik (értsd: nem álmodozik, nem filozofál, nem hitvallást fogalmaz, nem vágyakozik, nem nosztalgiázik..., hanem cselekszik), akkor ténylegesen mindig egy csúcsérték szerint jár el: az ő tényleges csúcsértéke szerint (és nem valamilyen elképzelt, vagy önmagának bebeszélt, vagy mások előtt megjátszott csúcsérték szerint; döbbenetesen szemlélteti ezt a Stalker című filmben az a jelentet, amelyben az Író elmagyarázza a Kísérőnek, miért akasztotta fel magát a Mizantróp, s többek között azt mondja: „Ezen a helyen csak azok a vágyaid teljesülnek, amik a lényegedből fakadnak”).

Mindenesetre a történelmi kereszténység pontosan a Jézus által megfogalmazott képtelenséget állítja középpontba, elvi tanításában is, gyakorlatában is.

Elvi tanításában azzal, hogy azt hirdeti, Isten két legfőbb tulajdonsága az igazságosság és a szeretet: Isten végtelenül igazságos, és ugyanakkor végtelenül szeret (de hogyan is állunk akkor a pokollal meg a mennyországgal? Isten igazságossága alapján mindenkinek a megérdemelt sorsban kellene részesülnie, Isten szeretete alapján viszont mindenkinek örök boldogságra kellene jutnia); továbbá, hogy Jézus két legfőbb tulajdonsága: valóságos Isten és valóságos ember (tegyük föl; de akkor azt is meg kellene magyarázni, hogyan lehet Jézus egyszerre teremtő és teremtmény, végtelen és véges, hibátlan és hibázó...); és hogy az üdvözülés két legfőbb (abszolút elengedhetetlen) feltétele: a Jézus golgotai keresztáldozatában történt megváltás [Isten, illetve Jézus részéről] és Isten parancsainak megtartása,  vagy legalább a bűnbánat [az ember részéről] (kérdezem: ha adva van az egyik, minek a másik?).

Gyakorlatában azzal, hogy azt képviseli: a két legfontosabb erkölcsi érték az igazságosság és a szeretet. Lássunk néhány példát! „Ha bántanak, ütnek, védd meg magadat (feleségedet, gyerekeidet)!” „Ugyanakkor természetesen légy jó, bocsáss meg, szeresd felebarátodat, mint önmagadat!” – „A bűnösöket bűnük súlyának megfelelően meg kell büntetni. (Pénzbírságra kell ítélni, börtönbe kell zárni, föl kell akasztani... törvény és jog szerint.)” „Ugyanakkor a bűnösökkel megértően kell bánni, segíteni kell őket, hogy visszataláljanak a helyes útra, be tudjanak illeszkedni  a tisztességes emberek társadalmába.” – „Hazánkat fegyverrel is meg kell védenünk a betolakodó ellenséggel szemben!” „Ugyanakkor persze komolyan kell vennünk azt a parancsot is, hogy szeressük ellenségeinket, imádkozzunk üldözőinkért, áldjuk azokat, akik átkoznak minket!”

Jézus azt mondja az ilyesmire: Ez nem megy! Képtelenség! Kizárt dolog! Mi az, ami kizárt? Például az, hogy:

„Istennek szolgáljunk”, azaz Istennek tetszően éljünk, és ugyanakkor elnyerjük az emberek tetszését vagy megbecsülését is, eleget tegyünk a közvéleménynek is; konfliktusok nélkül, békében is éljünk; rokonainkkal is harmóniában legyünk; a társadalmi ranglétrán is egyre magasabbra jussunk, érvényesüljünk; elnyerjük az állami hatóságok jóváhagyását, megbecsülését is; elnyerjük az egyházi elöljárók jóváhagyását, megbecsülését is;

„szeressük felebarátainkat”, azaz önzetlenek legyünk, és ugyanakkor mindenkori kedvünket, hangulatunkat, vágyainkat is kövessük; nyugodt, kényelmes, bebiztosított életet is éljünk; veszteségeket, vereségeket se szenvedjünk;

határok nélkül törekedjünk a jóra, és ugyanakkor hallgassunk a józan eszünkre is;

elvhűek legyünk, és ugyanakkor kövessük a modern eszméket is; életünket állítsuk az örök igazságok és eszmények szolgálatába, és ugyanakkor „haladjunk is a korral”;

egyéniségek legyünk (mert az olyan szép és vonzó), és ugyanakkor ne lógjunk ki a sorból se (mert az olyan megalázó);

segítsünk az éhezőkön, bajba jutottakon, rászorulókon, és ugyanakkor legyünk korszerűek, használjuk mindig a legkorszerűbb technikai berendezéseket, és vigyázzunk nagyon, hogy ne csökkenjen az életszínvonalunk;

folytonosan növekedjék a gazdaság, s azzal együtt az életszínvonalunk, és ugyanakkor a természetet se tegyük tönkre, sőt megőrizzük eredeti pompájában...

A sor vég nélkül folytatható. A lényeget egy másik közmondással így foglalhatnánk össze: „Lehetetlen, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon.” Valóban: senki nem képes két úrnak szolgálni. Ez lehetetlen. Miért lehetetlen? Azért, mert a gyakorlatban az ember úgyis csak az egyik csúcsértéket, pontosabban fogalmazva: az ő igazi csúcsértékét fogja választani, és ez azt jelenti, hogy 100 esetből 99-ben a könnyebbik megoldást. Így egyúttal az is bebizonyosodik, hogy kettős csúcsérték[ek]ben gondolkodni és kettős erkölcsiséggel élni ténylegesen a gondolkodás és az erkölcs halálát jelenti.



(1998)



A jogosnál többet!

(Lk 17,7–10)





Nem könnyű megérteni ezt a példabeszédet. Az első felét még csak-csak: egy rabszolga tényleg nem várhat köszönetet, vagy azt, hogy az ura asztalhoz ültesse, kiszolgálja őt, mivelhogy megtette a dolgát. De hogy lehet az, hogy ha mi megtesszük mindazt, amit Isten (a passivum divinum Őt írja körül!) parancsol, akkor is csak silány szolgák vagyunk? Hát ez semmi? Vagy ha valami, akkor is ennyire semmibe kell vennünk magunkat?

Figyeljük meg jobban! Jézus azt mondja: a rabszolga nem várhat köszönetet, ha megtette a dolgát, azaz ha csak annyit tett, amennyi a kötelessége, amennyit megparancsoltak neki (a napszámos, a kereskedő, az autószerelő nem várhat el még köszönetet is, ha megkapta munkája bérét...). Így mi is: ha csak a kötelességünket, ha csak Isten „parancsait” (mondhatjuk úgy is: ha csak a tisztességetika előírásait) teljesítettük, nem várhatunk külön köszönetet, elismerést Istentől; mert a parancsok teljesítésével megmaradunk a kötelességek és jogok világában, az igazságosság világában. Jézus azt mondja: valami mást, valami többet kell tennünk ahhoz, hogy átlépjünk Isten világába (az Istennel való közösségbe). Amíg csak a parancsait teljesítjük, addig úgy viszonyulunk Hozzá, mint szolga az urához; de Ő nem „úr”, hanem „atya” (vö. Mt 6,9), és nem „szolgákat” akar, hanem hogy „fiaivá–lányaivá” legyünk (vö. Mt 5,9.45). A fiak–lányok pedig egy jó szülő–gyermek kapcsolatban nem parancsokat, kirótt feladatokat teljesítenek, hanem apjuk–anyjuk szándékát, kedvét keresik, s azzal belsőleg azonosulva cselekszenek.

Néhány példával konkrétabbá tehetjük az eddig mondottakat. Parancs: Ne lopj! Parancs az is: Ne ölj! De aki nem lop, vagy nem öl, az még semmi rendkívülit nem tesz, csak egy „jogi” (mondhatnánk: jogos) előírást teljesít. Aki azonban nemcsak nem lop, hanem még azt is odaadja a rászorulóknak, ami jogosan az övé, az valami „többet” tesz. Aki nemcsak nem öl, hanem meg is bocsát, és „odatartja a másik arcát” (Mt 5,39), azaz valami jót is tesz az ellenségének, az valami „többet” tesz. (S az ilyennek – tehetné hozzá Jézus – bizony kijár a köszönet, az elismerés Isten részéről.) – Egészen világos a gazdag ifjú története. Azt állítja: „A parancsokat mind megtartottam” (ti. Isten parancsait, a „tízparancsolatot”). Jézus ezt nem vonja kétségbe. Mégis azt feleli: „Valami még hiányzik neked. Add oda vagyonodat a szegényeknek” (Mk 10,21)! Hasonlóan világos a talentumokról szóló példabeszéd. Aki elásta a talentumát, nem mehet be az örömlakomára. Hogy-hogy? Hiszen pontosan visszaadta urának, amit tőle kapott! Ez igaz; de semmi „többet” nem tett, nem kamatoztatta a talentumot (Mt 25,27); megmaradt a jog keretein belül.

A példabeszéd tanulsága végül is egyszerű: Isten csak azokat fogadhatja magához fiaiként–lányaiként, vagy mondjuk barátaiként, akik olyanokká válnak, mint Ő, azaz többet tesznek, mint amit a jog vagy a parancsok előírnak, vagyis az igazságosságon túl eljutnak az ingyenes, ajándékozó szeretethez — ahogyan Ő maga is többet tesz, mint amennyi igazságos, hiszen fölkelti napját a gonoszokra is, esőt ad a bűnösöknek is (Mt 5,45).

 

(1995)

A tékozló fiú meg a bátyja

(Lk 15,1–3.11–32)





A világirodalom egyik legszebb és legmélyebb története ez. A legtöbben azt hiszik, hogy egyetlen főszereplője van, mégpedig – a bevezető (1-3. v.) szerint – a „tisztességtelen, erkölcstelen, hitetlen, istentelen, lump embereket” jelképező kisebbik fiú (akit „tékozló” helyett sokkal inkább „megtérő fiúnak” kellene nevezni). Akik jobban odafigyelnek, meglátják, hogy az Istent jelképező apa ugyanolyan fontos szereplő. De csak nagyon kevesen veszik észre, hogy van a történetnek egy harmadik, egyenrangú főszereplője is, az otthon maradt nagyobbik fiú, aki a „farizeusok és írástudók” alakjában megjelenő tisztességes és vallásos embereket jelképezi. – Az apa főbb vonásait az Isten: anya és apa c. részben vesszük majd szemügyre, itt a két fiú jellem- és sorsrajzát vázolom föl.

Nézzük meg először a kisebbik fiút!

Egy szép napon azt mondja apjának: „Atyám, add ki az örökség nekem járó részét!” – Nem akar ő „tékozló fiúvá” lenni, még kevésbé elzülleni. Talán csak elege van az otthonából, vagy csak „világot akar látni”, meg akarja ismerni „az életet”, az élet nyújtotta lehetőségeket, átélni, megtapasztalni azokat; „élvezni akarja az életet”, „életrevaló akar lenni”: mai, modern – úgy öltözködni, mint mások, úgy berendezkedni, mint mások, olyan szokások szerint élni, mint mások, kihasználni a lehetőségeket, mint mások. Nem akart ő hűtlenné válni az atyai házhoz, annak törvényeihez és életstílusához – csak éppen hűtlenné lett.

„Néhány nap múlva összeszedte mindenét.” – Nem indult rögtön, egy ideig még otthon időzött. Csak lélekben volt már úton. Már mielőtt megkapta az örökségét. Az, hogy kikéri az örökségét, azt jelzi, hogy már „leírta” apját és az apai házat, a korabeli jog alapján ugyanis csak az apa halála után járt volna neki az örökség.

„Messzi vidékre költözött.” – Ahol nem zavarta az atyai tekintet. Ahol úgy élhetett, ahogy akart. Ahol „szabad” lehetett. Ahol nem kellett senkire és semmire tekintettel lennie. Ahol olyan lehetett, mint a többi ember, aki szintén úgy élt, ahogy akart.

„Eltékozolta vagyonát.” – Nem szándékosan, csak úgy járulékosan, szinte észrevétlenül, mint az öreg paraszt bácsi, aki a malomba vitte a búzát, kocsija beragadt a sárba, vállára vette hát a nehéz zsákot, de az menet közben egyre könnyebb lett, a malomban már könnyedén perdítette le a válláról: akkor vette észre, hogy a zsák lyukas volt, a búza nagy része elfolyt; elcsorgott az élet... miközben egyre könnyebbnek tűnt a teher.

„Szűkölködni kezdett... Beszegődött egy gazdához, az pedig kiküldte majorjába, hogy őrizze a disznókat.” – Nem volt neki jó az otthoni szabadság (amire az utal, hogy apja első szóra elengedte), ő „igazán” szabad akart lenni – és szolgaság lett a sorsa idegenben. Nem akart fiú lenni otthon – cseléd lett belőle messzi vidéken: elveszítette önazonosságát (zsidóból „pogány” lett, hiszen a zsidók közelébe se mehettek a disznóknak).

„Szívesen megtöltötte volna gyomrát a disznók eledelével.” – Ekkor döbben rá, hogy „tékozló”, „elveszett” fiú lett. Milyen lehetőségei maradtak? Milyen hangok szólalhattak meg benne? „Alacsonyodj le még jobban”: egyél moslékot! „Ülj le a lejtőn”: lesz majd jobb is, csak ki kell várni! „Halj meg a lejtőn”: ugorj a disznók kútjába, és nincs több problémád! „Menj tovább lefelé a lejtőn”: ölj meg egy disznót, egyél disznóhúst (mit számít az, hogy zsidó vagy, vagy voltál?), a maradékot add el, a gazdának hazudd azt, hogy megdöglött a disznó, ha nem hiszi, üsd le, rabold ki...!

Ő azonban „magába szállt”. – Helyesen ismerte föl, hogy az út „fölfelé a lejtőn”, „hazafelé”, „az atyához” saját magunkon át vezet: a helyes önismereten és a beismerésen keresztül: „Vétkeztem... nem vagyok már méltó...”

„Fölkerekedett tehát, és visszament.” – Ezúttal nem várt néhány napig, sem „január elsejéig”. Igaz, hogy rongyos, igaz, hogy rossz a lelkiismerete, de tele van reménnyel. Már nem elveszett, mert életének új[ra] iránya van.

„Azt mondta: Apám, vétkeztem az ég ellen és ellened.” – Ez volt az utolsó, a teljes győzelem. Hiszen látva apja viselkedését („már messziről elébe futott, nyakába borult, csókolgatta”), tudhatta, hogy „minden rendben”. Megtehette volna, hogy nem szól egy szót sem. De helyesen ismerte föl, hogy még tartozik egy vallomással – amit az apja már nem hagy befejezni (a mondat közepén félbeszakítja...).

És milyen is a nagyobbik fiú?

„Kinn volt a mezőn.” – Nincs szó arról, hogy képmutató fráter lenne, aki bort iszik és vizet prédikál. Ő keményen dolgozik, talán túlságosan is keményen. Mezei munkából, a földekről hazatérve tapasztalja a furcsa jeleket, úgyhogy nagyon is igaz lehet, amit majd apjának mond, hogy „annyi esztendeje szolgálok már neked, és soha meg nem szegtem a parancsaidat”.

„Hívta az egyik szolgát, és megkérdezte, mi történt.” – Ez az első (vagy a túlságosan is kemény munka után már a második?) gyanús jel a jellemét illetően. Miért a szolgát hívatja? Miért nem maga nézi meg, mi történt? Hát nincs-e otthon, hogy egyszerűen csak benyisson és körülnézzen? Vagy nem érzi magát otthon az apja házában? A gyanú, hogy csak testben van otthon, lélekben viszont messze jár apja világától (talán messzebb, mint öccse volt a disznók között...), hamarosan beigazolódik.

Amikor ugyanis megtudta, mi történt, „megharagudott, és nem akart bemenni”. – Kibújt a szög a zsákból. Mihelyt úgy érzi, jogos sérelem érte, dühöngeni kezd, és nem kívánja látni sem az apját, sem az öccsét, magyarán nem érdekli sem az öccse sorsa, sem az apja öröme. Őt kizárólag saját maga érdekli.

„Íme, [én] annyi esztendeje szolgálok már neked, és [én] soha meg nem szegtem parancsaidat, de egy gödölyét sem adtál [én]nekem, hogy [én] a barátaimmal mulathattam volna.” – Én, én, én, én. És kirobban belőle az elfojtott düh, sértettség, keserűség és elégedetlenség, és nyilvánvalóvá válik, hogy csak testben szolgált és engedelmeskedett, csak fizikailag volt otthon, lélekben távol élt, az esze a barátaival való mulatozáson járt, de persze soha nem mert előállni azzal, amire legbelül vágyott (ld. a Nincs két csúcsérték c. rész utalását a Stalker c. filmre). Fiú volt – de szolgalélekkel. Belül nem azonosult az apjával, az apai ház rendjével, szokásaival; tisztessége csak infantilis és gyáva engedelmeskedés volt („csak parancsokat teljesített” – ld. az előző, A jogosnál többet c. részt). Tékozló öccse csak az örökségét  veszítette el, ő az örömét; korábban sem volt képes, most sem képes rá. Még a helyzet és az esemény rendkívülisége sem tudja rávenni, hogy kilépjen beidegződéseiből, sablonos gondolkodás- és viselkedésmódjából. Halálosan merev, mint minden tisztességes ember. Halált hozó merevség ez önmagával szemben is, hiszen képtelen az élet olyan lényegi megnyilvánulásaira, mint például a rugalmasság, a megbocsátás, az öröm, a dalolás, a tánc, a lakomázás, és gyilkos merevség ez a környezetével szemben is, hiszen megfagy körülötte a levegő, megbénítja a természetes, felszabadult viselkedést.

És mihelyt úgy érzi, támadás érte a tisztességet, az ő tisztességét is, és csorbát szenvedett az igazságosság, rögtön támad, a merev emberekre jellemző módon: „Szemére vetette apjának: Most, hogy ez a te fiad megjött...” – Ezzel kifejezésre juttatja és teljessé teszi eddig leplezett belső távolságtartását, idegességét, közönyét apjával, de egyúttal (vagy éppen ezért?...) öccsével szemben is. A szöveg rendkívül érzékenyen tanúskodik erről. Egyrészt szemtelen tiszteletlenséggel – aminek súlyát csak fokozza , hogy Keleten vagyunk... – elhagyja az „Atyám!” megszólítást (a kisebbik fiú minden megszólalása ezzel kezdődik [12. és 21. v.], még akkor is, amikor kikéri örökségét, sőt akkor is, amikor magában megfogalmazza, mit mond majd, ha hazaér; háromszor mondja ki magában az „atyám” szót [17. és 18. v.]: „atyám házában”, „atyámhoz megyek”, „atyám, mondom neki”; fizikailag távol volt ugyan, de apja nem halt ki belőle...); másrészt kerüli a „testvér” megszólítást is; nem azt mondja: „Most, hogy az öcsém megjött”, hanem „most, hogy ez a te fiad megjött”, értsd: nekem semmi közöm hozzá, a „te fiad”, sőt megvetően, „ez a te fiad”, „ez” a züllött alak, aki „ringyókkal verte el a vagyonodat” (amiben talán az is benne van, hogy „ilyen fiad van neked, ilyet támogatsz te, szép kis apa vagy te is...”, és burkoltan, „tudat alatt” esetleg még az is, hogy „én nem vagyok a te fiad: nem úgy viselkedel velem, nem érezhetem magam annak”, ami ismételten megerősítené a föntebb mondottakat).

„Leöletted a hízlalt borjút...” – Ez is jellemző. Hogy mit vet az apja szemére. A jóságát és nagyvonalúságát, azt, hogy túllépett az igazságosság követelményein (számonkérés, bocsánatkérés, ítélet, büntetés), és „igazságtalanul”, „jogtalanul” fordult az arra rászoruló felé. Azt rója fel bűnül az apjának, hogy az szeret (vö. Mt 20,15: „Rossz szemmel nézed, hogy én jó vagyok?”).

A kisebbik fiú története kerek, „befejezett”, ám a nagyobbiké befejezetlen: nem derül ki, hogy engedett-e apja unszolásának, és bement-e az örömünnepre, vagy végképp megmakacsolta magát, és kívül maradt az „igazak” hideg poklában, a „külső sötétségben”, ahol „bőgés és fogcsikorgatás” van Isten „igazságtalansága” miatt (vö. Mt 22,13: ez a sorsuk azoknak, akik nem akarnak „menyegzős ruhát ölteni”.

A kisebbik fiú bejárta a szabadság útját: önként távozott az apai házból, s végül önként tért vissza oda. A nagyobbik fiú előtt is ott áll most a szabad választás lehetősége. Megszabadulhat infantilizmusától, és felnőtté válhat; megszabadulhat gőgjétől, és szerénnyé válhat; megszabadulhat igazságosság-görcsétől, és beléphet az ajándékozó szeretet világába, ahol zene szól és táncot ropnak; megszabadulhat dühétől és keserűségétől, félelmeitől és szorongásaitól, és átadhatja magát az örömnek. Még minden lehetséges...



(1998)

Két paradigma

(Lk 18,9–14)





Érdemes először néhány háttér-információt tudomásul vennünk az idézett példabeszéd jobb megértéséhez. Bevezetése (9. v.) szerint ezt a példabeszédet Jézus azoknak az embereknek mondta, akik egyrészt önmaguk iránt azzal a bizalommal voltak, hogy ők igaz emberek, másrészt másokat – a maguk vélt igaz-volta alapján – megvetettek.

Ami az első szempontot illeti, a rabbinikus irodalom számos példát sorol fel erre. Az egyik történet szerint Eliézer rabbi semmilyen bűnét nem tudta felidézni, amikor megbetegedett (és ez a kérdés szükségképpen fölvetődött a zsidó istenkép alapján), és Akiba rabbi is csak azt tudta válaszolni neki, hogy nincsen ember hiba nélkül, de semmi bűnt nem tudott rábizonyítani (b. Sanh 101a). Egy másik elbeszélés szerint  Simeon rabbi azt állította: igaz-volta oly nagy, hogy azzal az egész világot megmenthetné a büntetéstől (b. Sukka 45b). Pál apostol is nyíltan megvallotta, hogy feddhetetlennek tartja magát, ami a törvény végrehajtását illeti (Fil 3,6; Gal 1,12-14).

Ami pedig a második szempontot illeti, hasznos figyelembe vennünk, hogy a korabeli rabbik különbséget tettek „jó igazak” és „nem-jó igazak” között; az előbbiek közé azokat sorolták, akik jók Istenhez és a teremtményekhez is, az utóbbiak közé pedig azokat, akik jók Istenhez, de nem jók a teremtményekhez.

Lássuk akkor a példabeszédet! Két ember megy föl a Templomba, hogy imádkozzék (10. v.). Talán a „reggeli”, 9 óra körüli, vagy az „esti”, azaz délután 3 óra körüli hivatalos imádság idején történt ez, talán magánájtatosságról van szó, ami bármikor lehetséges volt. Végső soron lényegtelen, hiszen Jézus példabeszédet mond, nem szükséges megtörtént esetre gondolni. Mindenesetre a szóban forgó két ember, a farizeus és a vámos a lehető legnagyobb ellentétben áll egymással, amit eléggé szemléltet az a tény, hogy vámosokat sosem vettek föl a farizeusok közösségébe (vö. Mk 2,16: „Miért eszik mesteretek vámosokkal...?”).

A farizeus állva imádkozik (11-12. v.), feltehetően a Templom, közelebbről a „férfiak udvara” közepén, nyilvánvalóan kitárt karokkal és égre (= Istenhez) emelt tekintettel. Hálaimát mond. Hálát ad azért, hogy megtartotta a parancsokat: nem rabolt, nem csalt, nem tört házasságot, és ezért nem olyan, mint akik ilyesmiket csinálnak, „mint ez a vámos is”, továbbá hálát ad azért, hogy érdemszerző tettei vannak: hetente kétszer böjtöl, holott a Törvény csak az Engesztelés napján írta elő a böjtöt (ami kemény dolog volt a keleti hőségben, ha a nem-ivást is magában foglalta), tizedet ad minden bevételéből, holott a Törvény csak gabonából, borból, olajból és a nyáj elsőszülöttjeiből írta elő (ő mentából, rutából, minden kerti veteményből, és a piacon vásárolt árukból is tizedet ad, arra gondolva, hátha az illetékesek nem fizették meg utána a tizedet).

A vámos „messze hátul” áll meg (13. v.), talán csak „kívül”, nevezetesen a „pogányok udvarában”. Szemét sem meri az égre (= Istenhez) emelni. „Mellét veri”, vagyis a szívét, ami talán már nem is imagesztus, hanem kétségbeesé�sének kitörése. A rabbinikus felfogás szerint ugyanis csak az engesztelődhet ki Istennel, aki kiengesztelődött embertársaival, ami az ő esetében azt jelentené, hogy jóvátételt kellene nyújtania mindazoknak, akiket becsapott (vö. Lk 19,8), konkrétan: vissza kellene szolgáltatnia, amit csalással-zsarolással az előírtakon felül sajtolt ki belőlük, valamint húsz százalék kamatot kellene fizetnie. Erre anyagi helyzete miatt sem képes, de azért sem, mert legtöbb megkárosítottját nem is ismeri, nem tudja már utolérni. Ezért irgalomért könyörög Istenhez (noha tudja, hogy nem érdemli meg; ezt fejezi ki a „nekem, bűnösnek” formula, ami annyit jelent, mint „jóllehet bűnös vagyok”, azaz: „Légy irgalmas, légy jó hozzám, jóllehet nem érdemlem meg, hiszen bűnös vagyok”).

Jézus most kilép az elbeszélő szerepéből („mondom nektek”, 14a v.), és kimondja az erkölcsi ítéletet: a vámos „megigazulva”, vagyis feloldozva, Isten által felmentve ment haza, a farizeus nem.

Megkérdezhetnénk: Hogyhogy? Hiszen mindketten a valóságot mondták el! Azok a pozitívumok, amiket a farizeus önmagáról állított, mind megfeleltek a valóságnak, ahogy az a negatívum is, amit a vámos önmagáról állított, ti. hogy ő bűnös – vagy egy „profán” kifejezéssel, amely talán jobban visszaadja a lényeget –, pocsék ember, szintén megfelelt a valóságnak. A negatív szereplő, a vámos mégis felmentést kap Istentől, a pozitív, a farizeus nem.

Mi hát a baj ezzel a derék farizeussal? Akad néhány. Már az imádkozásával támad némi gond. Az eredeti szöveg azt mondja: proseukheto pros heauton, azaz: noha az „égre”, Istenhez emelte a tekintetét, mégis „önmagához imádkozott” (úgy szokták fordítani: „önmagában imádkozott”, talán lehetne úgy is: „önmaga elé beszélve imádkozott”, vagy „önmagához beszélve imádkozott”), tehát valójában nem Istenhez szólt, hanem csupán (öndicsőítő!) monológot folytatott, amihez Isten csak kulisszának kellett.

Továbbá azt látjuk, hogy teljesen eltölti őt az önmaga iránti bizalom, amely így kiszorítja, lehetetlenné, fölöslegessé teszi az Isten iránti bizalmat...

Önmagát nevezi ki igaz embernek, ami túl azon, hogy vitatható állítás, lehetetlenné teszi, hogy akár Istentől is kapjon még valamit – például irgalmat.

Másokkal hasonlítja össze önmagát (ami igencsak megnöveli a kedvező mérleg esélyét...), ahelyett hogy Istenhez mérné magát (vö. Mt 5,45: „Így lesztek fiai mennyei Atyátoknak” = így válhattok hasonlóvá hozzá; Mt 5,48: „Ti olyan tökéletesek legyetek, mint mennyei Atyátok!” – vö. Tökéletesség avagy radikalitás).

Az összehasonlításban csak a pozitívumait sorolja fel, a negatívumait, például a mulasztásait nem (ha már rossz tettei, állítása szerint, nincsenek). – Ez is mutatja, hogy a Tízparancsolat akár tökéletes megtartása sem elegendő ahhoz, hogy Isten fölmentse az embert! Nem öltél? Rendben. De adtál-e életet? Biológiai, lelki, szellemi értelemben? Nem törtél házasságot? Rendben. De mit tettél önzetlenül azért, hogy a házasságod jó legyen a házastársad számára, a gyerekeid számára? Hogy mások házassága is jó legyen? Nem loptál? Rendben. De adtál-e? Pénzt, időt, jóságot? Annyit adtál-e, amennyi telt volna tőled? Nem hazudtál, nem rágalmaztál? Rendben. De hirdetted-e az „igazságot”, az evangéliumot? Családodban, lakóhelyeden, munkahelyeden, egyházközségedben...? Esetleg olyankor is, amikor azt rossz néven vették, vagy éppen tiltották?

Megveti embertársait. Mindazokat, akik rablók, csalók, házasságtörők, akik olyanok, mint ez a vámos, ami azt is mutatja, hogy még azt is megveti, aki ugyanahhoz a vallási közösséghez tartozik, mint ő, sőt ugyanabban a templomban imádkozik.

Feltehetően nemcsak ő maga ítéli el, veti meg embertársait, hanem Isten irgalmát sem kívánja-kéri számukra (sokkal inkább Isten igazságos büntetését), hiszen ő a korrekt igazságosság embere: Suum cuique! Mindenkinek a magáét! (A buchenwaldi koncentrációs tábor kapuján is ez állt: Jedem das Seine!) Mellesleg ez azt is mutatja, hogy a korrektség nagyon sokszor könyörtelenség is: nem érdeklik a vámos (múlt- vagy jelenbeli) mentő körülményei, csak életének eddigi rideg tényei (nem érdekli még annak jelenbeli bűnbánata sem).

Összefoglalva: Olyan valaki ez a farizeus, aki Istentől-embertől egyaránt elzárkózik („önmagához imádkozik”, a „többi embert” – 11. v. – kiközösíti az életéből). Sőt többet, magyarán rosszabbat is kell mondanunk. Istennek-embernek egyaránt fölébe helyezi magát: az igazzá nyilvánítást ő adja meg saját magának,  a „többi embert” lenézi, megveti. Bizony, ő egyike azoknak a „nem-jó igaz embereknek”, akikről az elején esett szó, tehát olyan valaki, aki csak Istenhez jó (valójában persze még hozzá sem, csupán korrekt az Istennel kapcsolatos törvények megtartásában, vö. A jogosnál többet!), de teremtménytársaihoz nem (ezért válhat a vallási képmutatás szimbólumává).

És mi a jó ebben a „bűnös”, pocsék vámosban? Benne, aki nem ígér jóvátételt, sem életmódváltást? Ahhoz, hogy erre a kérdésre válaszolhassunk, előbb Istenről kell egy szót szólnunk: annyit, hogy Isten lényege az irgalom; ezért aztán helyes viszonyunk Istenhez annak beismerése, hogy irgalomra szorulunk, illetve helyes viszonyunk embertársainkhoz abban áll, hogy irgalmasak vagyunk hozzájuk (Lk 6,36).

Nos, a vámos, ez a félresikerült, félrecsúszott, sokszorosan bűnös ember éppen ezt a lényeget találja el. Ami Istent illeti, mindenképpen, hiszen feltételezi róla, hogy képes bűnöket megbocsátani anélkül, hogy korrekten el kellene számolnia (vagy éppen le kellene számolnia) az emberrel. És talán embertársait illetően is. Ezt nem tudhatjuk. Mindenesetre ő nem veti meg a farizeust, nem mondja, hogy az milyen gőgös, öntelt, nagyképű hólyag...

Ezzel pedig szíven találja Istent – aki az önmagához hasonlót, vagyis az irgalom emberét ismeri föl benne. Magától értetődő hát, hogy fölmenti.

Így aztán a végére az is kiderül, hogy aki közel állónak látszik Istenhez (mint ez a farizeus, aki „előre” ment, és ott imádkozott), az sokszor végtelenül távol van tőle, aki viszont távol lévőnek látszik Istentől (mint ez a vámos, aki megállt „hátul”, és a mellét verve irgalomért könyörgött), az sokszor végtelenül közel áll hozzá.



(1998)

A jóság határtalanítása

(Jn 4,5–25)





Könyvet lehetne írni csupán erről az egyetlen történetről, olyan hallatlanul gazdag tartalmú. De ragadjunk ki most csak egyetlen, első pillantásra talán mellékesnek is tűnő mozzanatot: Jézus egy szamaritánus asszonnyal beszélget, pontosabban: egy „bűnös” szamaritánus asszonnyal. Ebben az egyszerű tényben a korabeli zsidóság három súlyos problémája és a rájuk adott jézusi válasz, de mondhatjuk azt is: három egyetemesen fontos vallási, teológiai, emberi kérdés és a rájuk adott jézusi válasz rejlik. Nézzük sorban.

Jézus szamaritánussal beszélget. – Kr. e. 722-ben az asszírok, 586-ban a babiloniak hódították meg Izraelt, a lakosság egy részét száműzetésbe hurcolták, és maguk közül valókat telepítettek be a meghódított területekre, döntően Szamaria tartományba. Ezek a „pogányok” aztán házasságok révén összekeveredtek a helyben maradt zsidókkal, ami természetesen vallási keveredéshez (szinkretizmushoz) is vezetett. Az így létrejött „keveréknép” és a „tisztának”, „hithűnek” megmaradt zsidó őslakosság között kölcsönös ellenségeskedés és gyűlölködés támadt az idők folyamán, aminek következtében magára valamit is adó zsidó szóba sem állt egy szamaritánussal, és fordítva (vö. Jn 4,9; Lk 9,53). Ez a tény kifejezi, hogy a „Szeresd felebarátodat, mint önmagadat!” parancsa a gyakorlatban csak a honfitársakra vonatkozott, csak a honfitárs számított felebarátnak.

Jézus áttöri ezt a két népcsoport közötti (nemzetiségi?) határt, és a köztük lévő elvi és gyakorlati problémákat úgy oldja meg, hogy „egyszerűen” egyenrangú embernek tekinti a másik csoportba tartozót, az „idegent” is: leül vele beszélgetni a kútnál, mintha csak egy barátjával beszélgetne.

Jézus asszonnyal beszélget. – A nők a zsidóságban, mint általában Keleten, másodrendű embereknek számítottak (ha egyáltalán): lenézték, megvetették, kihasználták, tárgyként kezelték őket; magára adó férfi még a köszönésüket sem fogadta, magára adó rabbi nyilvánosan nem mutatkozott együtt velük, főleg nem kettesben. A „Szeresd felebarátodat, mint önmagadat!” parancsa gyakorlatilag csak a férfiakra vonatkozott, csak a férfi számított felebarátnak.

Jézus áttöri a két nem közötti határt, és a köztük lévő ellentéteket és feszültségeket „egyszerűen” úgy oldja meg, hogy egyenrangú embernek tekinti a nőt is: leül vele beszélgetni a kútnál, mintha csak egy férfival beszélgetne. (Külön méltatást érdemelne az az elképesztő tény, hogy Jézus nőkkel együtt járta az országot tanító-gyógyító körútjain, ld. Lk 8,2-3).

Jézus bűnös asszonnyal beszélget. – Öt férje volt már ennek a szamáriai asszonynak, s akivel most együtt él, az nem a férje. „Nyilvános bűnös.” A zsidó társadalomban az ilyen bűnösök is másodrangú, vagy inkább sokadrangú embernek számítottak; őket is lenézték, megvetették, kerülték, annál is inkább, nehogy kultikus tisztátalanságba essenek (ami bonyodalmakat okozott volna az istentiszteleteken, s egyáltalán az emberi közösségben való részvételt illetően). A „Szeresd felebarátodat, mint önmagadat!” parancsa gyakorlatilag csak az ún. tisztességes emberekre vonatkozott, csak a „tisztességes” emberek számítottak felebarátnak.

Jézus áttöri ezt a társadalmi rétegek között húzódó falat is azzal, hogy „egyszerűen” egyenrangú embernek tekinti a („nyilvános”) bűnöst is: leül vele beszélgetni a kútnál, mintha csak köztiszteletben álló ember lenne, átültetve ezzel a gyakorlatba az általa hirdetett alapelvet: „A betegeknek kell az orvos, nem az egészségeseknek” (Mk 2,17). 

Egyetlen gesztussal, azzal, hogy leül beszélgetni a kútnál, Jézus háromszoros forradalmi áttörést hajt végre, egyszerre három példát is ad a jóság határainak, korlátainak megszüntetésére, rámutatva így arra, hogy a valódi szeretetnek nincsenek semmiféle korlátai, a valódi szeretet nem ismer semmiféle személyválogatást.

Ha ezt fölismerjük, már nem lepődünk meg azon, hogy az asszonnyal folytatott beszélgetés végén még egy negyedik határt is átlép, egy negyedik falat is ledönt, mégpedig a vallások közötti falat. Az asszony azt mondja neki: „Atyáink ezen a hegyen [Garizim] imádták Istent, ti [zsidók] pedig azt mondjátok, Jeruzsálem az a hely, ahol imádni kell őt.” Jézus válasza: „...sem ezen a hegyen, sem Jeruzsálemben... Az igazi imádók lélekben és igazságban imádják Istent.” Ez persze külön kifejtést igényelne, de röviden talán azt mondhatjuk: A „lélek” (pneuma) nem más, mint Isten „lelke”, lényege, az isteni szeretet lelkülete, az „igazság” pedig nem más, mint Isten szava, tanítása, útmutatása.

Jézus válaszát tehát így „fordíthatjuk le”: Érvényét veszítette az embereket elválasztó minden korlát és határ, a vallási határok is, kizárólag az Isten szeretetét utánzó szeretet számít, és minden egyéni, társadalmi, politikai, gazdasági, kulturális, vallási... elgondolást, hagyományt, szokást és gyakorlatot ahhoz kell hozzáigazítani.



(1996)

A szokatlan és a megszokott kihívása

(Mk 6,1–6)





Túlságosan is tömör talán ez a beszámoló Jézus názáreti fellépéséről, és nemigen értjük, miért utasítják el őt szülőfalujának lakói, s miért idézi Jézus a közmondást: „Sehol sincs a prófétának kevesebb becsülete, mint saját hazájában és családjában.” Érdemes hát egy kicsit a történet „mögé” nézni.

Miért botránkoznak a názáretiek? Egyrészt amiatt, ami Jézusban szokatlan, rendkívüli, másrészt amiatt, ami Jézusban megszokott, hétköznapi volt.

Vegyük előbb szemügyre a szokatlanban rejlő kihívást!

Igen erős hajlamunk van arra, hogy a másik embert kész minták és elképzelések alapján „beskatulyázzuk”, és ezáltal ismert dologgá változtassuk: olyan tárggyá, amely – ismerős lévén – már nem nyugtalanít minket, hiszen többnyire az újtól, az ismeretlentől, a meglepőtől szoktunk félni. A „be-skatulyá�zás�sal” tulajdonképpen megsemmisítjük a másik-ban azt, ami egyedi, rendkívüli, újszerű, a megszokottól eltérő.

Két legfőbb „skatulyánk” a foglalkozás és a származás. Azt képzeljük, ha ismerjük valakinek a foglalkozását és származását, akkor már őt magát is ismerjük. Akárcsak a názáretiek, akik egyfelől megállapítják Jézus foglalkozását: „Az ács ez”, másfelől meg a származását: „Ismerjük apját, anyját, testvéreit...”, és azt képzelik, ezzel már el is intézték Jézust.

De mi történik, ha valaki kilép ezekből a „skatulyákból”, másképpen: ha szétrobbantja a róla alkotott képeket? Furcsa helyzet keletkezik: Az ilyen ember csinálhat, amit akar, mindenképp eleven szemrehányássá, kihívássá, botránnyá válik környezete számára (amely állítólag annyira ismeri őt). Iskolapéldája ennek a názáretiek esete Jézussal.

Az ember elmegy a szombati istentiszteletre, „végigüli”, ahogy az már szokás; biztos abban, hogy a prédikáció sem fogja nyugtalanítani, hiszen nincs semmi új a nap alatt, mi különösebbet lehetne mondani a Szentírásról, idézze bár a szónok magát a nagyszerű Izajás prófétát?

És akkor elkezd beszélni ez a Jézus, akit mindenki „ismer” (tudják, hogy ő az ács, ismerik az egész famíliáját); elevenen beszél, és nem halálosan unalmasan, hallatlanul szabadon, és nem fojtogató szűkagyúsággal, rendkívül nagyvonalúan, és nem dogmatikus kötöttségekkel.

Hogy lehet erre reagálni? El kell ismerni, hogy igaza van – és mégis el kell utasítani őt. Mert ha igaza van, akkor a názáretiek (és nem-názáretiek) életében valami nincs rendben. Ha ugyanis lehetséges, hogy az egyik egyszerű názáreti embernek, az ácsnak ilyen nagyszerű gondolatai legyenek, ilyen látomásokat lásson, ilyen nagyszabású érzelmekkel éljen, akkor nem jelenti-e ez azt, hogy minden názáreti (és nem-názáreti) képes erre, sőt erre is van hivatva?

És pontosan ez a botrányos! Mert ha Jézusnak igaza van a maga újszerűségével, másságával, akkor hogyan lehet ezt összeegyeztetni a megszokottal, a hétköznapival, az átlagossal? Hiszen amit Jézus akar, annak ellene mond mindaz, amit tanultak, amit gyerekkoruktól fogva hallottak a templomban, s amit a többiek szólni fognak, azaz ellene mond a hagyomány, a megszokás, a neveltetés.

Tehát védekezni kell Jézus ellen! Rendkívüli tanításai és igényei ellen. Az még csak hagyján lenne, ha csak úgy mondaná, mint a rabbik általában. De komolyan veszi, amit mond, hisz abban, amit hirdet, s azt kívánja, hogy az emberek az ő szavai szerint éljenek. Ez abszurd, ez botrány, ezt nem lehet neki megbocsátani! A megszokás emberei elvetik azt a kihívást, amit a szokatlan jelent.



* * *



�Lássuk ezután a megszokottban rejlő kihívást!

A világban nemcsak megszokott, hétköznapi jelenségek vesznek körül minket, hanem rendkívüliek, különlegesek is. A tömegtájékoztató eszközök háborúkról, lázadásokról, tüntetésekről, hangzatos nyilatkozatokról számolnak be, a múltat illetően a történelemkönyvek vannak tele hasonlókkal, a vallások legfőbb képviselői, a papok és a teológusok pedig előszeretettel hangoztatják, hogy Istennel a rendkívüliben, a szokatlanban, a csodásban lehet találkozni. Így válik kihívássá mindaz, ami hétköznapi, megszokott.

Alighanem így történt ez a názáretiekkel is, és ezért – is – botránkoztak meg Jézusban. Mert mi az, amit – a rendkívülisége mellett – szemére vetnek? Azt, hogy csak egy közönséges ember; a falu szülötte, akinek név szerint ismerik apját-anyját, fivéreit-nővéreit, és ismerik a foglalkozását.

S azt gondolják, egy ilyen emberben nem rejtőzhet semmi rendkívüli, következésképpen nincs joga arra, hogy fölébe tolja magát a környezetének, és valami olyan újdonságot akarjon mondani a szülőfalujának, ami régen ne lenne benne abban a hagyományban, amit mindenki ismer és követ. Éppen mivel csak egy ács, aki Názáretből származik, nem kellene beképzelnie, hogy próféta, és nem lenne szabad Isten nevében fellépnie. „Ha Isten valóban meg akarna nyilatkozni, valami különös módon tenné azt, például egy üstökös feltűnésével, és nem olyan valaki révén, aki harminc évig űzi a maga iparát, egyszerűen együtt él a többiekkel, és a végén szemmel láthatóan csak annyi a mondanivalója, hogy Isten semmi mást nem akar, mint hogy megtanuljunk emberi módon élni, viselkedni” – gondolják a názáretiek (és nem-názáretiek). Tehát megbotránkoznak benne, vagyis elutasítják, elvetik.

Pedig pontosan ezt kellett volna megtanulniuk: hogy Isten semmi rendkívüli, különleges, fantasztikus dolgot nem kíván tőlünk, csak azt, hogy átlagos, hétköznapi emberekként megtanuljuk félretenni az önzést, a haragot, a gyűlölködést, a kapzsiságot, az irigységet, a pénzhajhászást,  képmutatást, az erőszakosságot, és megtanuljunk valóban emberi módon, emberhez méltó módon élni.

S ha kitartóan törekszünk erre, akkor majd azt is megtanuljuk, hogy fölismerjük a szokatlant a teljesen megszokottban, a nagyszerűt a jelentéktelenben, az istenit az egészen emberiben. Mint ahogy Isten nemcsak a ritkán és rövid időre feltűnő üstökösben van jelen, hanem a hétköznapi égbolt megszokott csillagaiban is.



(1994)

„Ha szerettek engem...”

(Jn 14,15)





Különös sorsú könyv a Szentírás, azon belül is az evangéliumok, Jézus tanítása. Egyes mondatok vagy történetek átmentek a kereszténység köztudatába, lépten-nyomon hivatkoznak rájuk (sokszor persze az eredetivel ellenkező értelemben, pl. az „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré...” kijelentés esetében), másokról teljesen megfeledkeznek – és úgy látszik, éppen a legfontosabbakról. Erre a sorsra jutott a szóban forgó mondat is: „Ha szerettek engem, megtartjátok parancsaimat.” Akinek a „parancs” szó túlságosan keménynek tűnik, nyugodtan használhatja helyette a „tanítást, útmutatást” is.

Feltételezhetjük, hogy a keresztények kezdettől mindmáig szeretni akarták Jézust. Ugyanakkor a keresztények (tisztelet a ritka kivételeknek!) kezdettől mindmáig úgy viselkednek, mintha sosem hallották volna Jézusnak ezt a mondását: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Mindjárt azt első évtizedben más útra tértek. Például elkezdtek  arról vitatkozni, milyen ételeket szabad enni, milyeneket nem, és egyáltalán: a zsidó törvények közül melyeket kell megtartani, melyeket nem (vö. Csel 15,1-29; 1Kor 8,1-13). Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, gondosan különbséget tesztek tiszta és tisztátalan étel között, szent és nem szent helyek és időszakok között...”, nem pedig egyszerűen azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Azután egyre inkább kezdték fölmagasztalni Jézust, egyre inkább istenítették, fantasztikus csodalényt csináltak belőle, aki úgy varázsol, ahogy akar; szinte versenyeztek, ki tud nagyobbat mondani róla (vö. 1Pt 2,15: Felügyelő, 1Pt 5,4: Főpásztor, Csel 5,31: Vezér, Zsid 5,6: Pap, Zsid 2,17: Főpap, Zsid 4,14: Nemes Főpap). Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, leborultok előttem és imádtok engem...”, nem pedig azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Majd kezdtek hatalmas hitvitákat folytatni Jézusról, Istenről, Szentháromságról, megváltásról és így tovább, s a fő kérdés az lett, ki az igazhitű, ki az eretnek. Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, akkor szőrszálhasogató módon tisztázni fogjátok, mi az »igazság«, és buzgón szajkózzátok majd a dogmákat...”, nem pedig azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Az első századok üldöztetéseinek elmúltával aztán kezdtek egyre nagyobb és szebb templomokat építeni Jézus tiszteletére, kezdtek egyre pompásabb szertartásokat bevezetni, mágikus rítusokat kitalálni (zsidóktól-pogányoktól átvenni), lenyűgöző körmeneteket tartani... Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, akkor kitaláljátok számomra, és gyakoroljátok a világ legszínesebb, legelbűvölőbb vallásos cselekményeit...”., nem pedig azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Ezzel párhuzamosan „kitalálták” a szerzetességet és annak különböző formáit azok számára, akik az átlagosnál jobban akarják szeretni Jézust. Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, akkor lemondotok a családról, kivonultok a világból, naphosszat imádkoztok, keményen böjtöltök, vakon alárendelitek magatokat elöljáróitoknak...”, nem pedig egyszerűen azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

Így ment ez évszázadról évszázadra, és kialakult az a helyzet, amely mind a mai napig tart, nevezetesen hogy azok, akik szeretik Jézust, sok minden csinálnak, amit Jézus nem mondott vagy kifejezetten tiltott, és (tisztelet a ritka kivételeknek!) szinte semmit nem csinálnak abból, amit Jézus mondott, hogy csináljanak.

Szomorú, de sajnos igaz, hogy a kereszténységben is bekövetkezett az, amit Jézus a farizeusi zsidó vallásosságról mondott: „Isten parancsait nem tartjátok meg, de emberi hagyományokhoz ragaszkodtok... Isten parancsait ügyesen kijátsszátok, hogy megtarthassátok emberi hagyományaitokat...” (Mk 7,8-13).

Pedig olyan egyszerűen és világosan megmondta, hogy egy kisgyerek is megérti: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”



(1993)

Virrasszatok!

(Mt 24,37–44)





Ez az evangéliumi szakasz, vagy akár csupán utolsó két mondata is, kiváló példája annak, hogyan keverednek hitelesen jézusi és hamis, azaz csak Jézus szájába adott gondolatok az evangéliumok szövegeiben: Jézus azt akarja hangsúlyozni, hogy földi életünk során „virrasszunk”, legyünk éberek, álljunk készenlétben: ezt a felhívását alakították át azután a világ vége és az „Emberfia” várásává.

Nem nehéz kimutatni, hogy – például – az utolsó félmondat („az Emberfia abban az órában jön, amikor nem is gondoljátok”: 44b v.) nem származhat Jézustól. Ugyanis 1) Jézus nem tartotta magát annak az „Emberfiának”, akiről az apokaliptika beszélt (ld. Emberfia); 2) Jézus mindig arról beszélt, hogy Isten országa már eljött, itt van (pl. Mk 1,15; Mt 12,28; Lk 7,22), és önmagát itt és most jelenlevő „emberfiaként” állította – ez a szöveg viszont arról beszél, hogy az „Emberfia” eljövetele a ködös, (távoli?) jövőben várható; 3) ebben az összefüggésben a tolvaj-hasonlat sem állja meg a helyét: a tolvaj jogtalanul el akar venni valamit – Jézus hozni, adni akart valamit, a tolvaj ravaszul, titokban jön – Jézus nyíltan lépett föl, a szöveg a tolvaj elhárítása érdekében történő virrasztásra buzdít – Jézus azt akarta, hogy el- és befogadják őt.

Miről is van itt (43-44a v.) szó valójában? – Először értsük meg a képet! „Ha tudná a házigazda, mikor jön tolvaj, bizonyára virrasztana...” (43. v.). A szegények „háza” rendszerint egyetlen helyiségből álló épület, inkább kunyhó volt, amelyhez egy ablak nélküli éléskamrát ragasztottak, ahová csak a ház belsejéből lehetett bejutni; de ravasz tolvajok mégis hozzáférhettek anélkül, hogy a házba be kellett volna hatolniuk: kívülről „megfúrták” a gyönge falat, és elvitték az élelmiszert, a szegény családok „kincsét”. Ezért mondja Jézus: „Ha tudná a házigazda, mikor jön a tolvaj, bizonyára virrasztana, s nem engedné betörni a házába.”

A képet követi aztán a jézusi mondanivaló: „Ti is álljatok tehát készen” (44a v.)! Virrasszatok! – Mi az, aminek a megőrzése érdekében virrasztanunk kell? A hívő ember „kincse” az „Isten országa”, az Istenhez tartozás, az Istennek tetsző, Isten elképzelései szerinti életmód, az odafigyelés Isten útmutatásaira, a közösség Isten országának többi tagjaival, a hűség Istenhez és az ő útjához... Erre a kincsre kell nagyon vigyáznia, hogy el ne vegyék tőle, hogy el ne veszítse!

Más alkalommal Jézus arra figyelmeztette tanítványait, hogy a brutális üldözés az, ami oda vezethet, hogy elvehetik tőlük, elveszíthetik a kincsüket, mert az üldözés azzal a veszéllyel jár, hogy az ember megtagadja Istent, Isten országát, Jézust (pl. Mt 10,22-23.24-25; 24,12; Mk 14,27; vö. még Mk 4,17). Az effajta kísértés és veszély azonban szembeötlő, tehát könnyű felismerni, ha nem könnyű is ellenállni neki.

Itt viszont arra figyelmeztet, hogy esetleg nem brutálisan, nem szembeszökő módon akarják elvenni tőlünk a kincsünket, hanem csöndben, titokban, észrevétlenül – ahogy a tolvaj jön. Vannak tehát „álcázott” kísértések is – ezért állandóan legyünk résen, nehogy úgy váljunk hűtlenné, hogy magunk sem vesszük észre!

A kérdés most már csak az, melyek lehetnek ezek az álcázott, csöndes, nem szembeötlő kísértések, amelyek eltéríthetnek minket a helyes úttól? Vegyünk szemügyre egy csokorra valót!

Az „okos” emberi gondolatok. – Mint Péter (Jézus által „emberinek” minősített!) gondolatai az első szenvedés-bejelentés után. Jézus közli tanítványaival, minden valószínűség szerint milyen szenvedések várnak rá, mire Péter félrevonja őt, és „jóindulatúlag” helyreigazítja: „Ilyesmi nem történhetik veled! Isten jó hozzád” (Mk 8,22-23)! Az ennek megfelelő mai (és bármikori) „emberi” gondolatok pedig többnyire így fogalmazódnak meg: „Okosan kell élni! A vértanúságból senkinek semmilyen haszna nem származik. Még az ügynek sem. Ne menjünk fejjel a falnak!”

A „bölcs” közhelyek. – Ízelítőül és emlékeztetőül néhány: Egy fecske nem csinál nyarat. Senki sem tökéletes. Nem eszik olyan forrón a kását, ahogy főzik. Ezt Isten sem kívánja tőlünk. Előbb a megélhetés, aztán a filozofálás. Biztosítanom kell a gyermekeim jövőjét. Az ember nem járhat a felhőkben. A pénz nem boldogít, de...

Az általános emberi, illetve a vallási hagyományok. – „Em�ber�em�lé�ke�zet óta mindig is úgy volt, hogy...”      az ember megtartja a kultikus előírásokat és tilalmakat (Mk 2,16.18.24; 3,4; 7,2), hogy Isten megbünteti a gonoszokat (vö. Mk 2,5; Jn 9,2), hogy a miseszöveg ez és ez, hogy első áldozás ekkor és ekkor, így és így történik... Aztán ha jön valaki, aki a valódi Istenre hivatkozva (vö. Mk 10,6: „Kezdetben nem így volt”) fölborítja ezeket a hagyományokat, vagy nem teljesíti be vallásos várakozásainkat, akkor „megbotránkozunk benne”, elvetjük őt és vele a valódi Istent (vö. Lk 7,19.23).

A család ellenállása és féltése. – Valaki elkezdi komolyan venni Jézus tanítását, mire a rokonai, főleg a szülei mondani kezdik: „Bolond vagy, eretnek vagy, szektás vagy, elvesztetted az eszedet, majd megütöd a bokádat!” (vö. Mk 3,21; Mt 10,25.35-37). És ha az ember ekkor elkezdi szégyellni a meggyőződését (vö. Lk 9,26 apokaliptikus értelmezés nélkül), akkor a „tolvaj” nemcsak hogy közeledik, hanem már „fúrja is az éléskamra falát”...

A reklámok. – „Még erre meg erre is szükséged van. Enélkül nem vagy ember, nem vagy szabad ember, nem vagy modern ember, nem lehetsz boldog ember...!” Az ember ezek hatására könnyen szerencsétlennek érzi magát, és megfeledkezik azokról, akik valóban szerencsétlenek, következésképp megfeledkezik (csak semmi látványosság!) arról is, hogy segítsen rajtuk – és ez azt jelenti, hogy a tolvaj már meg is fosztotta a kincsétől...

Sok-sok ilyen ravasz-csöndes kísértés van még – napról napra, percről percre. Ezért figyelmeztet Jézus: állandóan legyünk résen, „virrasszunk”, nehogy észrevétlenül elveszítsük egyetlen igazi kincsünket (vö. még Lk 9,24-25).



(1992)



Ha meg nem tértek...

(Lk 13,1–3)





Rendkívüli jelentőségű ez a kis történet Pilátus egyik mészárlásáról, valamint a hozzáfűzött jézusi tanítás – annál is inkább, mivel a leggyakrabban félreértett történetek és tanítások közé tartozik. Eredjünk hát nyomába az eredeti értelemnek, és vonjuk le belőle a tanulságokat!

„Néhányan hírt hoztak Jézusnak azokról a galileaiakról, akiknek áldozatbemutatás közben vérét ontotta Pilátus.” A galileaiakat gyakran azonosították az ún. zelótákkal, akik vallási buzgóságból meg akarták szabadítani Izraelt a pogány idegenek, Róma uralmától, méghozzá terrorista módszerekkel; gyakran használták ki például a zarándokok nyüzsgését a jeruzsálemi Templom udvarán, s a tolongásban tőrrel (lat. sica, ebből ered egyik nevük, a „szikáriusok”, „késes férfiak”) leszúrták a rómaiak feltételezett barátait, kollaboránsait (Josephus Flavius ezért „jeruzsálemi rablóknak” nevezi őket; vö. „vele együtt megfeszítettek két rablót is”, Mk 15,27).

A közeli Antónia-várban tanyázó rómaiak válasza aztán véres mészárlás volt: „...áldozatbemutatás közben vérüket ontotta Pilátus”. Az eredeti szövegben ez így hangzik: „Vérüket Pilátus egybemosta áldozati állataik vérével”, azaz miután ők kiontották áldozati állataik vérét (mert hát buzgón vallásos terroristák voltak ezek), Pilátus kiontotta az ő vérüket.

Azok, akik beszámoltak Jézusnak erről az eseményről, nyilvánvalóan szimpatizáltak az áldozatok zelóta felfogásával, és velük együtt érezve, illetve Pilátus tettén felháborodva számoltak be a történtekről.

Kérdésével: „Azt gondoljátok, hogy ezek a galileaiak bűnösebbek voltak a többi galileainál, hogy így jártak?”, Jézus voltaképpen idézi a hírhozók véleményét, felfogását, nevezetesen hogy Isten nyilvánvalóan csak ezért engedte meg ezt a vérfürdőt, mert a lemészárolt „galileaiak”, azaz zelóták bűnösebbek voltak, mint a többi „galileai”; ezért kellett elszenvedniük az erőszakos halált, mintegy Isten büntetéseként. Kimondatlanul ott van ebben a felfogásban (az előbbi tétel egyszerű megfordításaként) az is, hogy jámbor, vagyis „nem-bűnös” zelótákkal (pl. a hírhozókkal) ilyesmi nem történhetnék meg, mert Isten mellettük állna a Róma elleni harcban.

Jézus válasza kijózanítja (vagy legalábbis szeretné kijózanítani) őket: 1. „Nem.”  2. „De ha meg nem tértek, éppen úgy elvesztek mindnyájan.” – Ahhoz, hogy ezt a kijózanítást megértsük, meg kell szabadulnunk attól az istenképtől, amely ezeknek a hírhozóknak a gondolkodását meghatározta, s amely mind a mai napig meghatározza a keresztények gondolkodását is, ez pedig az igazságos és megtorló Isten képe; azé az Istené, aki a jókat megjutalmazza, a gonoszokat megbünteti. Ennek az istenképnek a cáfolatául elég Jézus egyetlen szavára hivatkozni: „Isten fölkelti napját jókra és gonoszokra, esőt ad igazaknak és bűnösöknek” (Mt 5,45).

A kettős kijózanítás tehát ebben áll: 1. Isten nem olyan, mint amilyennek képzelitek; a lemészárolt galileaiak nem azért pusztultak el, mert bűnöse[bbe]k voltak (ez a két tagadás van benne az egyetlen „nem” szócskában).  2. Következésképpen a „Ha meg nem tértek, éppúgy elvesztek/elpusztultok mindnyájan” sem jelentheti azt, hogy „Ha nem tértek meg, Isten megbüntet titeket is” (akár e világi csapással, pl. természeti katasztrófával [ahogy Lukács, nem értvén a jézusi mondanivalót, betoldja a Siloe-torony ledőlésének históriáját!], akár túlvilági kárhozattal) – hanem csak azt: Ha ti, akik szimpatizáltok a lemészárolt terroristákkal, azonosultok az ő felfogásukkal, céljaikkal és módszereikkel, „nem tértek meg”, azaz nem változtatjátok meg a gondolkodásmódotokat (Csia Lajos remek fordításában: ha más felismerésre meg nem tértek), nevezetesen ha meg nem tértek a zelótizmusból, akkor ugyanúgy konfliktusba fogtok keveredni Pilátussal (Rómával), és ugyanúgy le fog(nak) mészárolni titeket.

Jézus ezzel megadja a szóban forgó „megtérés”, vallási és politikai gondolkodás-átalakítás konkrét irányát és tartalmát is: az ellenségszeretetre kell megtérniük (vö. Egyetemes szolidaritás), ahogyan ezt az előbb idézett mondata (Mt 5,45) kapcsán is kifejtette, egészen konkrét tanácsot is adva, hogyan kell viselkedni a rómaiakkal: „Ha ezer lépésre kényszerítenek [ti. hogy cipeld a legionárius felszerelését], akkor menj el két�annyira” (Mt 5,41)...

Jézus szerint – tehetjük hozzá –, ez nemcsak Istennek tetsző, hanem hatékony útja-módja is lenne annak, hogy Izrael elnyerje a valódi békét. Ám működése végén Jézusnak föl kellett ismernie, hogy népe nem az általa fölkínált utat választotta: „Jeruzsálem, Jeruzsálem, bárcsak fölismernéd te is ezen a napon, ami békességedre szolgál. De rejtve marad szemeid előtt” (Lk 19,42). Ennek ellenére még keresztútján is erre tanítja a jeruzsálemi asszonyokat: „Jeruzsálem leányai! Ne engem sirassatok, hanem saját magatokat és gyermekeiteket” (Lk 23,28); tehát kifejezetten annak a Jeruzsálemnek az asszonyairól van szó, amely elvetette Jézus útmutatását, s ez az elvetés éppen Jézus (és a vele együtt kivégzésre vitt két „rabló”, azaz zelóta) siratásában is megmutatkozik: sírásuk minden bizonnyal szimpátia-tüntetés a lázadóként kivégzendő Jézus (és társai) mellett és a „lázadást” leverő rómaiak ellen.

Így érthető Jézus figyelmeztetésének általa megadott magyarázata is: „Ha már a zöldellő fával így járnak el, mi történik majd az elszáradttal” (Lk 23,31)? Vagyis: Jézus a rómaiak szemében „zöld fa”, Rómának, az államnak nem igazi, hanem veszélytelen „ellensége”, s ha vele így bánnak el, mi lesz a sorsuk Róma valódi ellenségeinek, az igazi lázadóknak, a zelótáknak (akik mellett tüntetnek az asszonyok, merthogy nyilván azonosulnak felfogásukkal, ahogyan a hírhozók azonosultak a Pilátus által lemészároltak felfogásával)?

Néhány évtizeddel később a „zsidó háború”, a rómaiak elleni fölkelés igazolta Jézust (bár ő aligha konkrétan ezt jósolta meg!), és megmutatta, hogy a zelótizmus tévút volt: Izrael nemcsak egyszerűen elveszített egy háborút s elszenvedte annak minden anyagi, emberi, erkölcsi tragédiáját, hanem mint állam létében szűnt meg: szétszóratott, s csak 1949-ben tákolták össze ismét, mesterségesen.



* * *



Az elemzett néhány sorban megmutatkozik Jézus gondolkodásmódjának alapszerkezete, és egyúttal zsenialitása is. Kap egy egyszerű hírt (mai nyelven akár azt is mondhatnánk: egy újsághírt), amelyet rögtön Isten országának összefüggé�seibe állít be – ezáltal kiemelve azt a hétköznapiságból és mindabból, amit a hétköznapiság jelent –, Isten országának szemszögéből értékeli, és levonja az emberek javát szolgáló (szolgálni akaró) gyakorlati következtetéseket. 

Érdemes nekünk is néhány lényeges következtetést levonnunk mindebből.

1) Meg kell tanulnunk a „távlatos gondolkodást”, kettős értelemben is: Egyfelől mint hosszú távú gondolkodást: „Ha most meg nem tértek, majd elpusztultok.” Azaz meg kell tanulnunk úgy gondolkodni, hogy állandóan számba vesszük, mai gondolataink, szavaink, tetteink mit eredményeznek 1–5–10–50–500 év múlva; másfelől mint Isten országának távlatában, összefüggéseiben történő gondolkodást: meg kell tanulnunk a hétköznapi híreket („Pilátus lemészárolta...”) Isten országának távlatában értelmezni („Ha meg nem tértek...”). Azután mindkét szempontot alkalmazni kell egyéni, családi, közösségi, társadalmi, politikai, gazdasági, ökológiai, kozmikus vonatkozásban. (Erre még visszatérünk elemzésünk harmadik részében.)

2) Meg kell tanulnunk a „súlyozó gondolkodást”, vagy pontosabban: a helyesen súlyozó gondolkodást. A hírhozók egyrészt érzékelték a hír, az esemény önmagán túlmutató súlyát, jelentőségét („Isten bizonyára azért engedte meg...”), de másrészt nem a valódi súlya szerint értékelték (ti. hogy mit jelent a zelótizmus a nép sorsa, illetve Isten országának kibontakozása szempontjából), hanem csak szűklátókörűen dühöngtek Pilátus gazembersége és a saját veszteségeik miatt (jó embereik odavesztek).

Jézus azonban rámutat az eseménynek és a hírhozók gondolkodásmódjának az önérdeken és a szűk csoportérdeken túli súlyára és jelentőségére: milyen következményekkel jár a nép egészére, illetve Isten országának épülésére (helyesebben: nem-épülésére) nézve.

Ez számunkra és minden kor embere számára is nagyon fontos, mert ma és mindig az okozza az egyéni, közösségi, társadalmi és világméretű tragédiákat, hogy általában mindenki csak a saját önérdeke vagy szűk csoportérdeke (családja, nemzete) szemszögéből súlyozza a dolgokat: neki (családjának, nemzetének) hasznos-e valami (vö. ismét: Egyetemes szolidaritás). És mivel gyakorlatilag szinte mindenki így jár el, öt és fél milliárd önérdek, pontosabban önzés áll szemben, néz farkasszemet egymással, őt és fél milliárd farkas védi a koncát a többiekkel szemben. Csoda-e hát, ha marad a földi pokol?

3) Meg kell tanulnunk a „közvetett gondolkodást”. A zelóták (és szimpatizánsaik) közvetlen módon akarták megoldani a római megszállás, az elnyomatás, a kizsákmányoltság problémáját: merényletekkel, terrorista akciókkal, szabadságharccal. Jézus arra mutatott rá, hogy csak közvetett módon lehetséges a probléma megoldása: az ellenségszeretet „kerülő útján”, ami persze néha kemény áldozatokkal járhat, például „két mérföldre kell elcipelni egy római katona fölszerelését”, vagy vállalni kell a nem-katonáskodásért járó börtönt, netán halálbüntetést...

Ez az elv minden probléma megoldására érvényes. Vegyük példának az éhezést. A közvetlen megoldás az lenne: termeljünk annyit, hogy mindenkinek jusson bőven, vagy: lopjuk, raboljuk el, amire szükségünk van. A közvetett megoldás: osszuk meg, amink van, ami olykor megintcsak kemény áldozatokat kívánhat tőlünk...

Magyarul a problémák megoldásának alaptörvénye így hangzik: „Keressétek előbb/inkább Isten országát [= az Istennek tetsző = Isten elgondolása szerinti életet], és [azután] minden [= étel, ital, ruha, lakás...] megadatik nektek” (Mt 6,33).  Ez az „előbb/inkább”  a „kerülő út“. Fordítva nem működik a dolog – amint ezt az emberiség egész eddigi történelme bizonyítja. Például az éhezést illetően is.



* * *



Jézus szava, „Ha meg nem tértek, ti is ugyanúgy elpusztultok mindnyájan”, tehát nem fenyegetőzés, sem e világi csapásokkal, sem túlvilági kárhozattal, hanem egyszerűen figyelmeztetés egy józan következtetés alapján: Ha így meg így viselkedtek, így és így fogtok járni. A szövegösszefüggésből az is kiderül, hogy szerinte nem csip-csup hétköznapi bűnöcskék, emberi gyarlóságok okozzák majd népének vesztét, hanem nagyon súlyos dolgok, amiket azonban többnyire mindenki természetesnek és helyesnek tart  (ti. hogy le kell rázni az idegen megszállók igáját, akár erőszak árán is)!

Mint minden korban, ma is megvannak az emberiségnek, és benne a mi népünknek is azok a bűnei, amelyekből ha nem térünk meg, elpusztulunk. Azaz halálos bűnök ezek, a szó legszorosabb értelmében. S tegyük hozzá mindjárt: olyan bűnök, amelyeket szinte mindenki természetesnek, sőt helyesnek tart, vagyis egyáltalán nem tart bűnnek.

Ezek közül a legelterjedtebb az egyre nagyobb jólétre törekvés, az esztelen fogyasztás, a termelés állandó növelése az egyre nagyobb fogyasztás érdekében. Kézzel fogható következménye ennek a természet tönkretétele, ami  – ha meg nem térünk! – az emberiség pusztulását fogja eredményezni. Ha az egész emberiség a mai európai színvonalon élne, egy-két évtized (!) alatt tönkremenne a Föld, kipusztulna az emberiség.

A másik a fegyverkezés és fegyverkereskedelem. Ezt a bűnt sem lehet kizárólag a politikusok nyakába varrni. A tudósok két harmada (!!) a hadiiparban dolgozik... De ugyanúgy bűnrészes mindenki, aki úgy gondolja, hogy hadseregre szükség van, hogy a hazát meg kell védeni stb. Ha mindezt a pénzt, időt és tudást szociális célokra fordítanánk, nem fenyegetne az ABC-, vagy akár csak a hagyományos fegyverek és fegyverkezés okozta katasztrófa.

Harmadik általános bűnünk a nacionalizmus (ami nem tévesztendő össze a hazaszeretettel): más népek lenézése, megvetése, gyűlölete, a „mi különbek vagyunk, amazok lusták, tolvajok, gazemberek” szemléletmódja, amit aztán kihasználnak a nagytőkések, fegyvergyárosok, politikusok, és hullanak az emberek világszerte...

Itt van aztán a technikai fejlődés. Mi sem természetesebb és helyesebb, véljük. „A világot meg kell ismerni, meg kell hódítani, uralmunk alá kell hajtani... Nem élhetünk örökké kőkorszaki színvonalon...” Csakhogy ennek a szemléletmódnak a következtében tönkremegy a természet, és tönkremegy maga az ember is. Elveszítjük az igazi emberi értékek iránti érzéket, sőt magát az emberi viselkedés képességet is: a gondolkodás, a művelődés, az elmélkedés, a beszélgetés, a játék, a közös éneklés, zenélés, ünneplés képességét...

Nem kisebb bűn és veszélyforrás az uniformizálás; nemcsak a külsőségeket (nagyjából egyforma ruhák, házak autók, ld. divat), hanem a nézetek (főként a tömegkommunikáció révén történő) egységesítését illetően is. Lassan eltűnik minden egyéni gondolat, ötlet, érzelem, bolondnak számít, aki nem ugyanúgy gondolkodik, mint a többiek, nem ugyanarra törekszik, mint a többiek. A tömegek így a szokottnál is könnyebben manipulálhatók, és lelkesen masíroznak a pusztulásba.

A sort hosszasan lehetne folytatni, a lényeg minden példában ugyanaz lenne. Természetesen megtehetjük, hogy Jézus figyelmeztetését, „Ha meg nem tértek, mind elpusztultok”, figyelmen kívül hagyjuk, és tovább űzzük kisded játékainkat, bezárkózva a magunk még csak nem is látványos, hanem „természetes” hétköznapi önzésébe. Legfeljebb a gyerekeink vagy unokáink egy szép napon arra ébrednek, hogy nincs tovább.
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